Redmond – gdje uspješni studiji dolaze umrijeti

U hororu A Cure for Wellness mladi, pregoreni poslovnjak dolazi u idilično lječilište u švicarskim Alpama. Sve je besprijekorno: bijeli ogrtači, termalni bazeni, osoblje koje se smiješi i govori umirujućim tonom o oporavku. Nesretnik tek postupno shvaća ono što gledatelj sluti od prve scene: iz pacijenata ovdje ne istjeruju bolest, nego im destiliraju život, kap po kap, dok od njih ne ostane ljuštura. Nitko iz lječilišta ne odlazi. U Redmondu takvo lječilište radi već desetljećima, prima isključivo uspješne tvrtke, a izbacuje isisane ljušture

Asha Sharmaje u veljači preuzela kormilo Microsoft Gaminga došavši iz CoreAI odjela, gdje je vodila Azure AI Studio i alate za Copilot, a prije toga bila je operativna direktorica Instacarta i šefica Messengera u Meti – a u industriji igara nije provela ni dana.

Sarah Bond, koja je godinama važila za nasljednicu Phila Spencera, otišla je iz tvrtke istog dana kad je Sharma imenovana. Zato se nova šefica potrudila oko prvog dojma: podijelila je svoj gamertag (AMRAHSAHSA, ime napisano unatrag – jer je cool), navela top tri igre – Halo, Valheim, Goldeneye – i još isti vikend na Xboxu otključala achievement u Halo: The Master Chief Collection. Zvao se, simbolično, “Your Journey Begins”.

Kao što znamo, i Musk je naredao gomilu igračkihachievementa… sve sam…

U uvodnom „memou“ zaposlenicima obećala je da Microsoft “neće juriti kratkoročnu učinkovitost niti preplaviti ekosustav bezdušnim AI slopom“, da su igre “umjetnost koju stvaraju ljudi” i da se vraća “pobunjeničkom duhu koji je izgradio Xbox”.

Nema ništa inspirativnije od korporacijske spike koja te približava „malim ljudima“. Osoblje lječilišta trudi se emulirati najbolje što može.

Tretman je počeo nakon 133 dana. Šestog srpnja Sharma je objavila da Xbox u sljedećih godinu dana ostaje bez 3200 ljudi, otprilike petine odjela, od čega 1600 odmah. Četiri studija lete iz Xbox Game Studiosa: Double Fine i Compulsion Games odlaze u neovisnost sa svojim IP-em, a Ninja Theory i Undead Labs prodani su neimenovanim novim vlasnicima, uz financiranje da dovrše Senuu i State of Decay 3.

Ninja Theory je vijest doznala 15. lipnja – devet dana nakon što je njihova igra najavljena na Xbox Games Showcaseu.

Ovo je peti veliki krug otpuštanja otkako je Microsoft 2023. za 68,7 milijardi dolara progutao Activision Blizzard: 1900 ljudi u siječnju 2024., gašenje Arkane Austina i Tango Gameworksa u svibnju iste godine (netom nakon što je Tangov Hi-Fi Rush pokupio nagradu za najbolju igru), još 650 u rujnu, pa srpanj 2025. s otkazanim Perfect Darkom i Everwildom i ugašenim The Initiativeom. Prihodi od igara u zadnjem kvartalu pali su 9 posto, od hardvera 32 posto.

Pa kako?! Zašto?!

Ništa od toga ne bi smjelo čuditi nikoga tko je pratio povijest Lječilišta Redmond.

Skype je 2011. kupljen za 8,5 milijardi dolara kao sinonim za internetske pozive, s ranih 300 milijuna korisnika; Microsoft ga je 14 godina razvodnjavao kroz bezbrojne redizajne dok ga u svibnju 2025. nije tiho ugasio i preusmjerio ostatke u Teams. Nokia je 2014. plaćena 7,2 milijarde, već sljedeće godine otpisano je 7,6 milijardi – Microsoft je uspio izgubiti više nego što je platio – a Windows Phone pokopan je 2017.

Oglašivačka tvrtka aQuantive kupljena je 2007. za 6,3 milijarde i otpisana 2012. u gotovo punom iznosu. Danger, tvorci kultnog Sidekicka, pretvoreni su u telefon Kin, koji je na policama izdržao 48 dana. Streaming servis Mixer ugašen je 2020., nakon što je Microsoft platio milijune Ninji i Shroudu da bi ih pola godine kasnije poslao natrag na Twitch. Wunderlist, najbolji to-do servis svog vremena, kupljen pa ubijen.

Uzorak je toliko pouzdan da zaslužuje mjesto u turističkim vodičima: Microsoft – gdje uspješne tvrtke dolaze umrijeti.

Igračko krilo lječilišta ima najdužu tradiciju. Rare, studio koji je devedesetih nizao remek-djela za Nintendo, kupljen je 2002. za 375 milijuna dolara i sustavno pretvoren u pogon za Kinect Sports; njegov Everwild otkazan je lani, nakon desetljeća razvoja.

Lionhead Petera Molyneuxa ugašen je 2016. zajedno s Fableom. Ensemble Studios, autori Age of Empiresa, raspušteni su 2009., na vrhuncu popularnosti serijala.

Sharmino obrazloženje ipak vrijedi pročitati pažljivo. Xboxovo poslovanje, piše, ima marže “tri do deset puta niže od usporedivih poslova”.

Usporedivih s čime – s Azureom? Igre nikad nisu imale marže cloud computinga i nikad neće.

Dalje: “u nekim dijelovima tvrtke odluka prolazi kroz 14 razina menadžmenta, a platformski timovi narasli su 40 posto dok je baza igrača padala”.

Vjerojatno je sve točno,ali tko je zapošljavao tih 40 posto i slagao tih 14 katova? Nisu developeri u Double Fineu. Račun za carstvo od 68,7 milijardi, koje je gradila uprava, plaćaju ljudi koji prave ono što Sharma zove “umjetnošću koju stvaraju ljudi”.

Doslovce niti jedan od tih “14 katova” menadžmenta nije srezan – srezani su samo oni koji zapravo stvaraju igre.

Takva je naša „igračica“. (Iz nekog razloga mi kad sam ovo napisao pada na um Đenka iz Maratonaca i „Maši ručicama, kupačice!“)

Između “igre su umjetnost” i “petina vas ide van” kod nje ne stoji nikakvo proturječje, nego terapijski plan.

Junak filma A Cure for Wellness na kraju barem shvati što mu rade i pobjegne iz lječilišta; Activision, Blizzard i Bethesda tu opciju nemaju, priključeni su na aparate. Šefica iz AI odjela obećala je da neće zatrpavati AI slopom, a onda otpustila tisuće ljudi koji su jamčili da slopa neće biti.

Pikanterija za kraj: Goldeneye, jednu od navodno tri najdraže igre nove šefice, napravio je upravo Rare.

Uz takve saveznike, developeri u Microsoftu ne trebaju neprijatelje.