Jedna kuća, četiri države: Priča o porodici Zigante iz Portoroža završila u NY Timesu

„ČEKAJ dok ne saznaš kako su svi u mojoj porodici došli iz druge države“, kaže Aleks Zigante jednog letnjeg popodneva. Iako su generacije njegove porodice živjele u istoj kući u Portorožu, njegova prabaka Angela rođena je u Austrougarskoj, 90-godišnja baka Marija u Italiji, otac Aldo u Jugoslaviji, a 30-godišnji Alex u Sloveniji. Njihova priča je svjedočanstvo o burnom 20. stoljeću na istarskom poluotoku, gdje su se vojske, revolucije i granice neprestano mijenjale, dok je njihova skromna trokatnica ostala čvrsto na svom mjestu, piše New York Times.

Jedna kuća, četiri zemlje

Porodični korijeni Zigantes sežu stoljećima u prošlost, sve do Mletačkog carstva, a njihov dom je fiksna tačka na mapi koja se stalno crtala. “Svijet se mijenjao čak i dok je naš dom stajao”, rekao je Alex.

Ovdje, na zapadnim obalama Istre, gdje Jadransko more dijeli Italiju od srednje Europe, stoljeće ratova ostavilo je za sobom zajednicu za koju je nacionalni identitet često bio samo pitanje politike. Svaka nova vlada nameće nove običaje i zakone, ali se stanovništvo prilagođavalo, piše Times.

„Lokalno stanovništvo se često prilagođavalo, pa čak i pokazivalo spremnost da se identificira na različite načine ovisno o situaciji“, objasnila je Mila Orlić, profesorica povijesti na Sveučilištu u Rijeci.

Dom kao svjedok istorije

Za porodicu Zigante jedina konstanta bila je njihova kuća. Iako se na prvi pogled uklapa u pejzaž, detaljniji pogled otkriva kako je evoluirao tokom godina, s više ulaza koji svjedoče o prošlim iteracijama. Tokom nedavne turneje, Alda Zigante, crvenokosa bivša teniska trenerica, provela je NY Times kroz vlažnu radionicu sa kamenim zidovima koja je činila originalnu strukturu. Pokazao je promjene u kući, uključujući i najnoviju dogradnju, gornji kat na kojem živi sa suprugom.

“Ovaj dom ima mnogo povijesti – neki bi rekli previše”, rekao je Aldo, dijete Hladnog rata koje je odrastalo govoreći istarski dijalekt kod kuće, talijanski u školi i slovenski u gradu. “Ali to je istina za mnoge kuće u Portorožu. Mnoge od ovih domova imaju više istorije nego što mislite.”

Uspomene na nezaboravnu noć

Kako su se granice pomicale, porodica je proživjela i periode velikog straha, očekujući kucanje na vrata koje bi moglo značiti uništenje. Baka Marija se prisjetila dana kada se upravo to dogodilo. “Sjećam se te noći do danas, kao noćna mora koja nikad ne prolazi”, rekla je Marija na italijanskom. Jedne noći 1950. godine, kada je imala 15 godina, probudila ju je buka.

“Grupa muškaraca je vikala i lupala na ulazna vrata. Zvali su mog oca tražeći da izađe”, prisjetila se ona. U to vrijeme biti Italijan u Portorožu, koji je bio pod kontrolom Jugoslavije, bilo je opasno. Nakon poraza fašističke Italije, oko 250.000 etničkih Italijana je protjerano sa jadranske obale, a hiljade je ubijeno. “Loši ljudi su u nekim slučajevima bili vaše komšije. Bilo je to veoma opasno vrijeme”, dodala je Aldova sestra Lorella.

Marija je vjerovala da su te noći došli jugoslovenski partizani da ih ubiju ili protjeraju. Dok su vojnici udarali, čula je kako jedan od njih naređuje ostalima da stanu.

“On je jedan od dobrih”, vikao je, ispričala je Marija. Grupa je otišla. “Svi su poznavali mog oca. On je igrao karte u osterijama i ljudi su ga voljeli. Ali ovdje su ljudima samo uzeli zemlju i o tome ste morali šutjeti. Tako da nikada nismo znali hoće li naš dom i dalje biti naš.”

Tada je Portorože – “luka ruže” na italijanskom – dobilo slovenski pravopis: Portorož. I počela je nova era.

Odrastanje između dva jezika

Sve do 1960-ih, kada su Aldo i njegove sestre odrastali, kuća je još bila u komunističkoj Jugoslaviji. „Bila su to strašna vremena, godine kada sam odrastala ovde“, rekla je sestra Nađa. Braća i sestre su pohađali italijanske škole, dok je većina djece išla u jugoslovenske.

“Sjećam se kada bismo išli od ove kuće do škole, ljudi bi nam vikali: ‘Fašisti!’ jer smo pričali italijanski“, rekla je Nađa. “Bilo je strašno, jer si se bojao da govoriš svoj jezik. Zato si uvijek pokušavao da šapućeš.” Sigurno utočište je uvijek bila njihova bijela kuća. „Kod kuće smo uvek pričali italijanski“, priseća se ona.

Novo doba i neizvjesna budućnost

Raspad Jugoslavije početkom 1990-ih nije opustošio slovenačku obalu, a turizam u Portorožu se brzo oporavio. Grad se rebrendirao u slovenski, ali je istovremeno jačao pokret za očuvanje italijanske baštine. „To je veoma komplikovana istorija i ljudi su imali različite vrste gubitaka“, kaže Paola Valenta iz Udruženja mladih italijanske nacionalne zajednice.

“Neki su izgubili članove porodice, neki svoju zemlju, neki jezik, a mnogi ljudi izgubili su svoje domove. Zato sada pokušavamo da pomognemo da se ta iskustva pomire.” Aleks i njegova baka Marija pokrenuli su digitalni projekat “Skuvao sam ti nešto za jelo”, koji prikazuje lokalne bake i dede kako pripremaju tradicionalna jela.

“Nisam morao da prolazim kroz ono kroz šta su prošle druge generacije moje porodice. Ovo je moj način da odam počast onome kroz šta su oni prošli”, rekao je Aleks.

Njegova tetka Nađa kaže da je Aleksova generacija “imala više sreće” i divi se kako se bez straha kreće između identiteta. Do kasnih 1990-ih, kaže on, “već je postojala svijest o multikulturalnosti, a višejezičnost je postala nešto što se više cijenilo nego osuđivalo.” Međutim, Alex nije siguran da li će zasnovati porodicu u Portorožu.

Mogla bi ga zamijeniti još jedna moćna sila: skokovite cijene nekretnina. “Ako nemate imovinu koju ste naslijedili od svoje porodice, zaista je ne možete priuštiti”, rekao je. Kako si ne može priuštiti život u rodnom gradu, nedavno je kupio stan u Trstu, s druge strane granice. Međutim, uvjeren je da će kuća ostati u porodici, čekajući da se on ili njegovi rođaci jednog dana vrate.